Leçon


Dans ce rêve
Souvenir
Il y a ce vieux professeur tout gris
Ses cheveux sont gris
Et ses yeux
Et son costume
Même sa peau a des nuances de gris

Les enfants n'écoutent pas vraiment les leçons
Du moins, ceux qui vont encore à l'école
Il y en a de moins en moins
D'ailleurs, il y a de moins en moins d'enfants

Le professeur, lui, continue 
A donner ses cours 
Même si personne n'écoute
Si les enfants parlent entre eux
Ou somnolent la tête appuyée sur leur banc
C'est comme une routine
Il n'élève même pas la voix 
Au dessus du bruit ambiant
Il déroule chaque année son programme 
Dans le vide
Parce qu'il ne sait rien faire d'autre
Parce qu'il n'a rien d'autre à faire

L'un des enfants est différent
Installé au premier rang
il essaie d'écouter
Il prend des notes
Fait les exercices que le professeur
Corrige rarement
Lit les livres au programme
Il aimerait que le professeur remarque
Son assiduité
Le récompense d'un sourire
Ajoute un commentaire encourageant
En marge d'un cahier 
Mais non
Il semble tellement loin

Chaque année
Le professeur emmène sa classe 
Pour la même sortie scolaire 
Un endroit vieux
Poussiéreux
Délabré
Ennuyeux
Qui ne fait aucun effort pour masquer 
Sa décrépitude
Son inutilité
Un endroit qui ressemble 
Au vieux professeur

Mais il y a quelque chose 
Dans le nom de cet endroit
Le Planétarium
Un nom ancien
Mystérieux
Magique

Les quelques enfants présents se sont dispersés 
Dans la salle en hémisphère
Aussi dissipés que d'habitude
Mais pour la première fois
L'enfant différent discerne un éclair de vie 
Dans les yeux du professeur
Juste avant que les lumières ne s'éteignent

Le spectacle est un peu décevant
Moins impressionnant que le cinéma
Il n'y a pas vraiment d'histoire
Certains projecteurs sont en panne
Laissant de grands trous sombres
Pourtant l'enfant est fasciné 
Il découvre l'immensité de l'univers
C'est comme une porte ouverte
Dans la nuit terrestre 
Un espoir

A la fin du spectacle,
Les enfants se ruent vers la sortie
A l'exception d'un seul
Qui voudrait 
Que cela dure encore

Le vieux professeur marmonne
Comme pour lui même
Un jour, les Hommes partiront 
Rejoindre les étoiles